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**O PREVOÐENJU**

U ugao ukucana

U Sali za pesnike sa invaliditetom

Prevodim

Njihove molbe za stipendije

Pri nemačkim fondacijama

Švedskim trustovima i francuskim

Katoličkim udruženjima

Prevodim pesme koje govore

O njihovim naporima da prohodaju,

Hor je to invalidskih kolica

Končerto štaka, simfonija

Metalnih steznika i protetičkog materijala

Svih vrsta i oblika

O, toliko se nadam da će dobiti

Sav taj novac koji traže ali

Nema toga novca koji bi izbrisao

Njihovu patnju ili zamenio strahotu

U kojoj žive, pa ipak, dobro je

I za sekundu delića večnosti osetiti

Neku patnju

U mom slučaju sve se odvijalo nekako spretno

Zamenili su mi desnu nogu lakim titanijumom

I vratila sam se na posao trećeg dana, puzala sam

Savijala se, gmizala i gurala koleno

Plastična kao i sve druge kibernetičke kreature

Jer da nisam tako postupila,

O, to mi beše kristalno jasno,

Ne bih imala da jedem i pri tome

Me je hrabrilo sećanje na Vijona koji jednom reče

Da su svi ćopavi invalidi sa jednom nogom

Marširali za Francusku i za Bog‐zna‐koga‐kralja

Svi su skakutali izmoždeni životom

A da nisu ni znali zašto

i kuda idu i koga radi,

*Stogodišnji rat* to beše

Između Engleske i Francuske

Ili neki drugi, kad

Razmislim bolje?

**UMETNIK JE UVEK U SLUŽBI KRALJA**

Samo je Dvor nekad manji

A nekad veći...

Kad pozvan da jede

On se uvek pita,

Da li mi je mesto za stolom,

Ili kao psu, ispod stola ?…

Ponekad se zbuni pa završi

Ispod stola, “mnogo je popio”, posle kažu…

Umetnik je uvek u službi

Nekog kralja, surovog ili nežnog, Bogatog ili

Siromašnog, a poslednje reči iznurenog Mikelanđela

Na umoru bejahu: “Papa

Mi još uvek duguje

šesto zlatnika ‐ za Sikstinsku kapelu!”

**KAO DA IMAMO…**

Kao da imamo sada dve civilizacije –

Jednu koja seče, čisti

pravi trijažu i “leči”, tzv. zapadnu, i onu drugu:

koja pušta sve da raste sve da propada

da se množi... orijentalnu i baroknu.

I ova druga leči, ali na drugačiji način, pospano‐opušten.

Dok prva civilizacija leči planetu,

druga leči animu.

**ODSUTNOST**

usamljene godine nestaće

gladne godine nestaće

godine izluđene svakodnevnom jadikovkom nestaće

srditi pokret kroz mastiljavi mrak hoće li ikada nestati?

Ljudi uplašeni agresivni proćelavi

zagađeni prljavštinom i sopstvenom mukom

borbom za kruhom hoće li ikada nestati?

Tvoja pojavnost je veoma drevna.

Nikad neće nestati taj moloh smrada

i gladi i bede

to palmino vino i alkohol od koga se kuva votka

a i mekani dodir kroz tkaninu

koja jeste ova jesen miriše

na prašinu i plutonijum hoće li ikada

nestati? pobeda pogleda

i dodira zar nikada neće

prestati?

i pokret hiljade materica i

crna crna svetlost svih polu‐svetova

hoće li ikada nestati?

nikad se neće vratiti

danima sa tišinom od zlatne dinje

nikada neće nestati dani kretanja

i tužnih bogorodica i ova

pisaća mašina nikada neće

nestati pod mojim prstima

već samo reči koje prestajem

da volim a i ti

i ti i Vi i ti i ti

nećete prestati

ne ove reči ipak ne ove misli već

samo njihov oblik u njima samima

Маша Сеничић

**ПРИСВАЈАЊЕ ЗАМЕНИЦА**

ТВОЈЕ ШАКЕ ОСТАЈУ

само твоје. Веште, танке кости

под меким слојем коже. Свраб.

Након дирки, унутрашњих органа риба,

папира, канапа, воде: мокре дланове

спушташ на моју одлуку. Зауздане

складним покретом маказа, зариваш

нокте у моја колена; питоми облик

улива ми сигурност. Крти полумесец

зна да дрхтим. Рекао би покриј се,

али прећутиш. Схватам: мокри дланови

прерасли су у језера. Нема сукоба,

знао си да ћу ти написати песму,

знао си и где ћу те у њој удавити.

Твоје туге остају само твоје,

чешање: подла тајна свечаност,

попут усамљеног трљања коже.

Наједном – само моја топлина.

ТВОЈА КУЋА ОСТАЈЕ

само твоја. Неки људи бирају место

за одмор и место за трпезаријски сто,

познајем их и желим им све најбоље:

тако напишем у унутрашњости честитке.

Бирам је дуго, мислећи на слојеве

торте само као на слојеве торте;

на заједништво као на послужавник.

Када плачем, то је због сна: све

постаје градилиште. Људи бирају место

за зграду и њен облик предлажу

према возилима сложеним у темеље.

Када плачем, то је предвече: дан

ми ипак припада. Стално се дешава

и никад не почиње, једно за другим

ситни плес сустизања. Понестаје

времена да понудим било шта,

у било којој фази изградње.

Мислим на слојеве куће само

као на твоје слојеве прашине.

ТВОЈА УПУТСТВА ОСТАЈУ

само твоја. Малим словима сажете

стратегије: склапања, руковања

и одлагања. Нацрти исправне употребе,

нимало простора за немар. Знам,

неко је запослен да објасни, али

процедура уништава игру. Знам,

шта тражи игра међу белом техником?

Пажљиво прочитајте, сачувајте за после

или за наредног власника. То је већ

назнака догађаја – нисам последња

над овим грејним телима хлеба.

Та те идеја разбесни: поседе треба

правилно одржавати и чувати до смрти.

Твоји мали кућни апарати припашће

твојој деци. Бацам папире, следећи

власник мораће да греши. Моје игре

су сви накнадни покушаји; твоја деца

неће бити моја.

ТВОЈЕ РУШЕВИНЕ ОСТАЈУ

само твоје. Додирујеш зидове

и слутиш о мртвим градовима,

а моја кожа жељна је ивица

лишених значења. Твоје камење

било је храм, соба, кухиња, било је

доказ, предмет сталне поставке.

Моје стене одувек су само – стене,

вечне и разметљиве. Препрека и подлога

походима, неупотребљиве. Нема мита,

улазница, мање стрмог пада, нема

колског пута и ганутости пејзажем.

Само врелина. Мој камен остаје камен.

Мој камен предлаже додир, то коначно

разумем: предлаже могућност ватре.

МОЈ ЈЕЗИК ОСТАЈЕ

само мој. Време је садашње,

а све осим једнине претпоставка.

Мој језик нагађа: твоје шаке биће

лепе чак и наборане, поправиће радио

и зачинско биље ишчупаће на превоју.

Под крошњу фикуса стаје цело острво,

говоре гласно, заводљиво и звучно;

разумем све изузев речи. Тамо,

наспрам велике воде, моје стабло

истих листова не захтева скоро ништа:

сунце, влагу, жамор. Зато не помишља

да подивља. Рекла бих захтевам све,

али потребна ми је једино светлост.

Имам копно и имам ноге – тај језик,

своју шуму. На твоје собне биљке

пада ноћ, на моје пада пламен.

Семездин Мехмединовић

**БАГАТЕЛЕ**

ГЛУМАЦ. Догодило се то у марту 1992. године. Пробудио сам се с главобољом у соби тузланског хотела „Бристол”. Бунован сам сишао да за шанком у холу попијем кафу. На огледалу иза леђа конобара био је налијепљен мали плакат представе чију је премијеру најављивао за тај дан. На њему је преко фотографије главног глумца Ивице Видовића крупним црвеним словима писало НЕВРИЈЕМЕ. Баш док сам гледао у плакат, до мене се на шанк налактио глумац Видовић. Ми се не познајемо, али је његово појављивање било тако изненађујуће да сам му се истог тренутка обратио и похвалио његово глумачко умијеће.

„А, не”, рекао је. „Ја Вам нисам он, али нас стално мијешају јер стварно изгледамо као близанци. Ја сам инжењер рударства, али ми прија кад ми се људи обрате као Ивици Видовићу.”

То је била глума, мислио сам да он напросто не жели разговарати са мном, или је ушао у своју улогу из које не жели изаћи у дану премијере. Свеједно сам наставио да га хвалим и рекао да сам тих дана напокон гледао забрањени филм Мистерије организма Душана Макавејева.

„А ја још нисам видио филм, иако ме незнанци увјеравају да сам у њему глумио. И чак тврде да сам био изврстан”, рекао је.

Глумци су чудаци. Права дјеца. Али главобоља је у току нашег разговора прошла и задовољан сам се вратио у своју собу.

На крају дана, отишао сам у Народно позориште. Била је то мала представа, али је Видовић и у њој био велики глумац. Прије почетка, док сам се намјештао у сједишту, у публици сам угледао свог јутарњег саговорника из „Бристола”. Свечано одјевен и насмијан, дошао је да види глуму човјека којем је толико физички налик. Кад су нам се погледи срели, климнуо сам му главом као да поздрављам старог знанца, али он је гледао кроз мене, негдје иза мојих леђа, у даљину.

БОР. У новембру 2019. године двије седмице сам провео у малој дрвеној кући на сјеверу Аризоне. Мала кућа (tiny house) с једном просторијом и минијатурним купатилом. У њој је све што становнику треба, али је простора довољно за двије, највише три особе. За мога боравка тамо, дани су били сунчани, с прозора сам гледао у шуму борова, а једно јутро ме је пробудила армија дјетлића који су рафално кљуцали кору на боровим стаблима.

Двије године касније, у априлу и мају 2021. године боравио сам опет у овој кући, али је поглед с истог прозора био сасвим друкчији. Гледао сам у листопадну шуму која је управо озелењела. Кућа је била у подножју планине на крајњем западу државе Сјеверна Каролина. А шта се догодило? Та мала кућа је пренесена с једне на другу страну континента. Кроз прозор сам сада гледао потпуно измијењен крајолик, нову биосферу у којој није било борова, у овој шуми доминира буква (fagus grandifolia).

Истина, на травњаку у дворишту посађен је један бор (*pinus nigra*). Био је то трећи покушај, јер претходно два бора нису успјела да се приме на овом тлу. Трећи бор се не да, напредује тако да му раст примјећујем свакодневним осматрањем кроз прозор.

За све вријеме мог боравка овдје размјењивао сам поруке с пријатељем у Сарајеву који је спремао зборник о егзилу и од мене тражио да напишем текст за ту књигу. Обећао сам, али сам писање из дана у дан одгађао. Вријеме сам проводио на веранди, мало читао, мало гледао промјене у дворишту и свему око себе, бићима и предметима, давао сам лична имена. А она која у малој кући са мном живи и зна за ту моју склоност, питала је:

„Како се зове бор у дворишту?”

У том тренутку читао сам поруку свог сарајевског друга који се занима за егзил и од мене очекује да напишем текст на ту тему.

„Боро Контић”, кажем. „Тако се зове наш бор.”

Дрво је у дворишту почело бацати љековиту сјену и већ је срасло са својим именом.

АЛБИНО ВЈЕВЕРИЦА. Дјевојчица, могла би имати пет или шест година, гола до паса, има траку око чела за коју је задјенута велика перушка отпала из крила младога орла. Дошла је до веранде и кроз летвице на огради гледа у мене који с отвореном књигом подигнутом у зрак изнад главе лежим на софи. Гледамо се кроз ограду. Једно вријеме шутимо. Њен израз лица ми ништа не говори, јер је миран и озбиљан.

„Ти си права мала Индијанка!”

„Нисам”, каже. „Ја сам ратник.”

Док смо се гледали, она није промијенила израз лица. Тај мали Индијанац (ратник) с риђом косом шестогодишње дјевојчице трчи по селу у свим смјеровима, а сад је већ на степеништу куће у којој станује (испред је и њен платнени вигвам у који се склања у току дана) и леђа је окренула мајци која истискује крему и размазује је по њеним голим раменима да је заштити од сунца.

Тако је почињало прољеће у моме дјетињству, го до паса и бос истрчао бих у сунчан дан, трава је још чувала росу и мирис отопљених снијегова. Тај додир босог стопала и голе земље! Дјевојчица ме вратила педесет година у прошлост. Зажмирио сам као да чекам да ми се слике дјетињства, о којем иначе ријетко мислим, почну указивати. Али се ништа није десило. Мировао сам у стању без мисли, испружен на софи. Кад сам отворио очи, видио сам дјевојчицу како десним стопалом стоји на пању тамо на самом рубу шуме, а другу је ногу повила у кољену. Опет сам зажмирио. Нисам сигуран колико времена је прошло кад сам поново отворио очи, а онда сам на истоме пању угледао вјеверицу. Другачија од свих које сам у животу видио, јер је била потпуно бијела, као снијег. Албино вјеверица. Поскочила је и брзо ишчезла у шуми.

ЧАС СЛИКАРСТВА. Могло је бити рано прољеће 1981. или 1982. године. Испред Народног позоришта с групом младих студената сликарства укрцао сам се у градски комби. Професор О. је одлучио да одржи час у природи, а комби нас је возио сјеверно, изван града.

Након што смо изашли из возила, још неко вријеме смо пјешачили до куће. На веранди нас је чекао сиједи мушкарац у тамнозеленом бадемантилу, са сиједом косом везаном у реп. Провео нас је у двориште иза куће, ушли смо у шљивик са десетак стабала и час је могао почети.

Професор је засукао рукаве своје бијеле кошуље и сипао свијетлосиву смјесу у велику лимену канту. Додавао је воду и садржај у канти мијешао металном шипком, све док није добио масу ријетку и бијелу као млијеко („...Ово је креч”, рекао је). Подијелио нам је четке и тражио да свако окречи по једно стабло шљиве. Фарбали смо, а он је пратио покрете наших четки, рекао је да креч мора испунити све пукотине у кори дрвета, иначе неће бити користи од фарбања. И шљивик се ускоро забијелио.

Врт више није личио на сиви запуштени крајолик који смо ту сат раније затекли. Стајали смо са стране и гледали у бијела стабла и сами с бијелим, кречом умазаним прстима, задовољни својим „сликарским” учинком. За себе могу рећи да сам се осјећао – промијењено. Била је то важна лекција о сликарству, премда не бих могао јасно и разложно објаснити због чега, нити бих могао рећи шта смо тада научили.

Само је сиједи домаћин у бадемантилу, по свему судећи задовољан што је неко други обавио његов вртни посао, руку прекрштених на прсима као гост у галерији, гледајући у свој окречени шљивик рекао: „Лијеп пејзаж. Не би га ни Габријел Јуркић овако насликао.” Полако је извукао гумицу из косе и протресао главом, а онда опет све сиједе праменове уредно скупио и свезао у реп.

Немања Митровић

**НА КРАЈУ ГРАДА**

МЕТЕЖ

У граду је живо. Поворке аутомобила, камиона и аутобуса грабе улицама. Са свих страна допире грмљавина мотора, скичање гума, рика и мукање аутомобилских сирена. На хаубама, шофершајбнама, браницима и раткапнама огледају се сиве улице и сиво, задимљено небо.

Из димњака се вије дим. На фасадама се вијоре заставе. Дуж штрикова разапетих на терасама, плешу хаљине пуне ветра. Кошуље машу празним рукавима.

У кухињама зричу фрижидери. Гргоље џезве. Цврче тигањи. У клозетима жуборе водокотлићи. У купатилима шуме тушеви. Хује фенови. По судоперама добују капље, у собама куцају сатови. Слике висе на зидовима, у огледалима. Врата се отварају и затварају. Шкрипе шарке. Шкрипи паркет. Шкрипе ђонови. Отварају се и затварају тегле, флаше, кутије, торбе, новине и књиге.

Закопчава се дугмад. Везују се машне. Рукави кошуља клизе у рукаве сакоа. Обувају се чарапе. Чарапе пролазе кроз ногавице и улазе у ципеле. Везују се машне. Везују се пертле. Рукави сакоа нестају у рукавима капута.

Шалови умотавају крагне. Рукавице стежу кваке и гелендере, дршке кишобрана и дршке на торбама.

Кључеви шкргућу у бравама. Степеници сикћу под ђоновима. Тихо стењу лифтови.

Капије се отварају и затварају. Отварају се и затварају врата аутомобила и аутобуса. После краћег или дужег времена, поново се отварају и затварају врата аутомобила и аутобуса. Затим се отварају и затварају капије пословних зграда, школа, продавница, домова здравља, кафана...

У кафанама се пуне и празне чаше. Пуне се и празне тањири. Пуне се и празне пепељаре.

Новчаници излазе из џепова. Новчанице излазе из новчаника.

У канцеларијама звоне телефони. Светле екрани. Шушкају папири. Пуне се и празне фасцикле. Пуне се и празне канте за отпатке. Казаљке се шуњају.

Куцају сатови, таксиметри и метрономи. Куцају чекићи и штикле.

На плотнама се зноје лонци и шерпе. На лонцима и шерпама поклопци звецкају као чинеле.

Празне се школе, пословне зграде, продавнице и кафане. Пале се уличне лампе. Пале се фарови. Пале се сијалице и телевизори.

Гасе се лампе и телевизори. Празне се улице. Пуне се кревети.

Кофери улазе у пртљажнике. Мртвачки сандуци силазе у гробове. Догоревају свеће. Вену венци.

Киша чангрља у олуцима. Кљуца на симсовима.

РОМАН

Сиво светло освита издваја из мрака прозорско окно. У соби је још мрачно, а у мутно обасјаном прозору настају, као да израњају из заборава који се полако разређује и бистри, још незавршени, неразговетни и плошни обриси суседних зграда. Изгледају нестварни, маглени, аветињски.

У колевци се повремено праћакне и јекне беба. Њен замућени поглед изоштрава јачање светлости од које чврсну обриси ствари. Сунце се помаља. Детенце четвороношке бауља по поду. Сунце се одваја од земље. Дете устаје, а затим прави прве кораке. Чује цвркут птица из дворишта и одговара им првим, цвркутавим речима. Дечкић улази у трпезарију и упознаје се са родитељима који га после доручка воде у школу.

Звоно означава крај првог часа. Учитељица уручује деци ђачке књижице. Дечак одлази у школски тоалет, умива се и у огледалу види сенку над усном, паперје првих бркова.

Враћа се у учионицу и по завршетку другог часа добија сведочанство о завршеној средњој школи. За велики одмор одлази у берберницу. Глатких, избријаних образа, стиже на трећи час. На крају часа добија студентску диплому. Учионица мирише на сапун, лосион и парфем.

Настава се завршава. Ближи се подне. Младић излази у школско двориште и прилази најближој школској другарици. Одлазе у општину и венчавају се. Из општине одлазе његовој кући. Једва препознаје родитеље – отац је изгубио косу, а мајка линију. Затим с његовим родитељима посећују њене родитеље.

Младенци брзо завршавају свечани ручак и ускачу у кола која су им родитељи купили као свадбени поклон. Полажу вожњу, а затим се враћају кући, да се мало одморе од возачког испита и осталог школовања. Али, уместо да се одморе, они воде љубав. Њен стомак расте као печурка после кише па се наврат-нанос облаче, ускачу у кола и јуре у породилиште.

Из породилишта се враћају кући, остављају ћеркицу бакама и декама па опет седају у кола и возе се на посао. Сунце се спушта из зенита. Он завршава посао, седа у кола, иде по жену, а затим одлазе да покупе и ћерку из школе.

Куцнуо је час да виде ћерку коју су баке и деке уписали у школу док су они били на послу. Упознају се с њом, а она их упознаје са својим изабраником. Поносни отац их вози у општину, а затим жури да се похвали родитељима ћеркином дипломом и венчаним листом.

Нажалост, његов отац није дочекао вест о унукиној удаји, а затим му и мајка умире, што од радости због унуке, што од туге за мужем.

После сахране његових родитеља, упадају у саобраћајну гужву па касне да срећним и тужним новостима обрадују и растуже родитеље његове жене. Пошто су сахранили и њене родитеље, пуштају младенце у спаваћу собу да мало предахну од школовања, венчања и сахрана. Уместо да се смире и одморе, млада и младожења се страховито узнемирују.

Сунце се ближи заласку док кола грабе према породилишту. Новопечени родитељи остављају синчића код очевих родитеља и одлазе у позориште.

Из позоришта се возе на посао. Њиховој генерацији запало је запослење у ноћној смени. У глуво доба се враћају са посла. Одлазе у спаваћу собу да дану душом после дупке испуњеног дана. Да надокнаде оно што су пропустили кад су прошли пут легли у кревет.

Пре него што ће се једном у животу наспавати као људи, питају се да ли ће доживети јутро. Сасвим је извесно, међутим, да неће дочекати следећу ноћ. Кроз прозор виде црно небо пуно мрва, са кришком месеца у углу. Ако се уопште пробуде, следећи пут сигурно неће лећи у кревет

ЛУДОСТ

Кад сам био млад и луд, плакао сам за онима који ме нису волели. Сада, стар и сам, плачем за онима којима нисам узвратио љубав. Тражио сам више од онога што ми је дато. Сада жалим за оним што нисам хтео. Понекад ми изгледа невероватно да сам био млад. Испред мене је стајао, као да никада неће проћи, један живот сасвим другачији од овог иза мене. Какве ја уопште имам везе са својим животом? Све што су ми други учинили нажао заборавио сам, али зло које сам нанео другима не могу да заборавим. Ни да опростим. Себи, наравно. Желим, али не умем. Жалим за стварима које сам желео а никад нисам доживео, али много више жалим због ствари које сам урадио а нисам желео. На крају крајева, од свега што сам имао није остало ништа. Немам ништа осим тог ништа које ми је све на свету. Значи, не само да све није ништа, него је и ништа све. То је ипак нешто.

ОГЛЕДАЛО

Буди ме звоњава будилника. Из кревета, искоса, видим у огледалу сат окачен на зид. Касним! Како је могуће? Седам на ивицу кревета и дижем поглед ка сату. Ипак не касним. Окрећем се према огледалу. Сат у огледалу показује да касним. Очигледно је да будилник и зидни сат не касне, него огледало жури. И то више од три сата. На зиду је девет сати, а у огледалу је прошло подне. Соба у огледалу је празна. Не видим се! Добро, уобичајено је да човек себе не види, али није добро и није уобичајено да се не види у огледалу. Иако не верујем у вампире, сад ми је сасвим јасно како се осећају. Шта то значи? Да ли ћу ускоро умрети или ћу просто за три сата изићи из собе и отићи некуд па огледало зато не показује мој одраз? Да ли огледало жури само три сата? Казаљке два пута на дан опишу исти круг па не могу да знам да ли се ради о прескоченим сатима, данима или, можда, и годинама. Обрни--окрени, опет не знам кад ћу тачно умрети, али сам сада бар сигуран у то. Рођеним очима сам видео да ме нема.